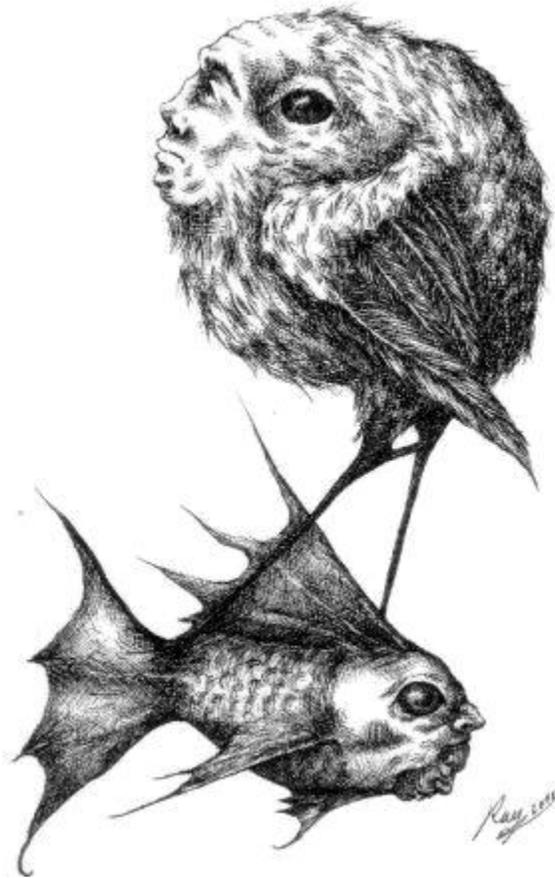


EL VUELO DEL PEZ



Marié Rojas Tamayo

Ilustración: Ray Respall Rojas

Porque, como no sabía contestar a ninguna de las dos preguntas, no importaba mucho cuál de las dos se formulara.

Alicia en el país de las Maravillas
Lewis Carroll

1. CIELO

¡Hora del té!
Dijo la Liebre
Al Sombrero Loco
Removiendo la torta de merengue
Con una cuchara rota.

Hoy no serás El Emperador,
Ni La Justicia,
No te visitará jamás La Muerte,
Mi casa no será La Torre,
Ni yo seré más El Ermitaño.

Deja dormir tu sombrero
En el umbral de mi noche,
El cielo nos aguarda:
A partir de hoy
Seremos Los Amantes.

2. TIERRA

No ser más nosotros mismos.
Acumular la cera de tantas velas
Encendidas por dar luz a los ancestros.

Recoger plumas de ángel en las playas
Donde duermen los restos del naufragio,
Atravesar volando el mar dormido
Sin volver la vista atrás,
Hasta que el sol cumpla su cometido en la leyenda...

Hacerse uno con la madre tierra,
Renacer siendo árbol en el centro de la hoguera.

3. ACUMULAR

Hay polvo dorado en mis dedos,
Ayer murió la última mariposa.
Cuando ella venía a mí, yo era árbol.

Colecciono reflejos de otras vidas

En un viejo álbum de tapas rojas.
Guardo voces, horas
Y recuerdos insondables.
Acumulo confesiones en mis párpados.

4. JUVENTUD

No culpo a nadie de mis cambios,
Mis defectos ni mis lágrimas.

Del caballo soy el viento,
Soy la crin y soy la brida.

5. ESPERAR

Es demasiado el espacio
Entre la espera y tu llegada.

Un día volveré a reír
Y de mi risa brotarán conejos,
Naipes, flores,
Relojes de tiempo acaecido.

Conozco la melodía perfecta,
Me faltan dedos para ejecutarla.
No juego a ser Dios,
Ni a ser demonio.
Jugar a ser humana es demasiado.

6. DISCUTIR

Cuando viajo
Llevo conmigo la nostalgia.
Dos partes de mi alma riñen
Sin encontrar el sitio donde afincarse.

La dicha hiere,
Hiere la tristeza.

Hay añoranza a ambos lados del camino,
Ningún tiempo es infinito.

7. EJÉRCITO

La noche se escurría entre los pinos:
¿Podemos hilar rayos de plata?, preguntaste.
No rompas mi silencio, contesté desde mi sueño.

Hilaste entonces las nubes
Para hacerme una almohada cambiante,
Donde seguir ignorando si es día o anochece.

Sin abrir los ojos, escribí para ti este poema,
Fabricué con él un barquito
Y fui al sitio donde juegan las sirenas.

Lo entregué a ese revuelto océano que nos desune:
Transformado en cometa
Lo verás hoy cruzar el cielo.

8. SOLIDARIDAD

Soy el trueno,
Soy la nube que lo guarda,
Soy la roca que extravió el camino
Hacia el diamante.

Soy el mundo
Y con él vivo,
Por él muero.

9. PEQUEÑO ANIMAL DOMÉSTICO

Para entrar al templo
Has de hincar una rodilla en tierra,
En la puerta dejarás las armas
De la ira y la codicia.

Entrarás, con las manos vacías,
Tornarás de palmas vueltas hacia arriba,
Deshabitado,
Tan ligero como un pájaro.

Muy adentro,
Rebosarás del gozo
Que colma a los humildes,
A los sencillos de alma.

10. CAMINAR

En mis prados
Crecen flores secas
De esas que enmohecen
En los libros de poemas.

Van a libar en ellas
Los pájaros del olvido.

En las tardes camino descalza
Por mis prados.

11. PROSPERIDAD

Fiel, insolente luna diminuta,
Hoy luna nueva.
Llevo tu alma a mis espaldas
Y no hay peso más dulce.

Espero tu retorno... goza ahora
La multiplicidad de ser eterna.

12. CIERRE

Dulce pluma llevada por el viento
Tienes la voluntad de la llovizna,
La férrea dominación de los vacíos.

Eres quietud en vuelo de cometa
Agitada por la brisa veraniega,
El soplo silencioso que apenas turba
El lago de aguas mansas.

Fuiste pájaro enjaulado,

Ahora te perteneces y sonríes.

Mas ay, pobre de ti,
Ya no eres ala,
Vas y vienes,
Al antojo del destino.

Eres todo,
Y no eres nada,
Pluma mía.

13. HOMBRES REUNIDOS

He visto la llave de la jaula
Donde encerraron los hombres
Al Rey Pesadilla.

Me he inclinado a recogerla,
Y al cruzar el puente,
La he dejado caer,
Como al descuido.

14. GRAN DOMINIO

Un día cargaré los huesos de mi madre
Como ella cargó los de su hija.
Buscaré mi lugar en ese bosque
Donde nace el arco iris,
Iré a visitar los túmulos gigantes
Donde reinan las hormigas,
Tocaré una antigua flauta
Llena de armonías prohibidas.

15. CONDESCENDENCIA

Quién sabe si un día tenga alas
Y eche a volar,
Oscura imagen
De ensueño preterido.

16. OCUPARSE

Un día, al fin,
Seré polvo de estrellas,
Seré el viento que empuja los veleros,
Seré nave en la borrasca,
Nimbo en fuga,
Seré niebla,
Seré vida.

17. CONFORMARSE

Galopan dragones entre nubes,
En la tierra, resuenan los corceles
Calzando doradas herraduras.

El prójimo ha olvidado añejas fábulas
Contadas entre risas y desdichas.
El hombre de la arena parte triste,
Su espanto no adormece
A las criaturas de hoy en día.

Nadie cree en los vaticinios,
Los duendes se exhiben en los circos
Y las escobas de las brujas
Duermen, aburridas, tras las puertas.

Espero,
Como aquellos que aguardan
La llegada del Mesías,
El renacer del narrador de cuentos
Que acunaba mis ensueños
Cuando niña.

18. DESTRUCCIÓN

La sanadora recorrió mi cuerpo
Con su cordón de hechizos.

Una libélula anidó en mi pecho,
El león rindió su fiereza ante mis manos.

“No puedo curar el mal de amores”
Fue su veredicto.

19. ACERCARSE

Se hizo el verbo
Y fue la luz,

El monte apartose de las aguas,
Y fue la ola, fue la arena, fue el ocaso.

Fue la música,
Fue el color, fue la belleza.

Llegó el hombre
Y tras sus pasos... la mentira.

20. OBSERVAR

Antes que flor
Fui semilla.

Ahora añoro
Ser espina.

21. QUEBRAR MORDIENDO

Dueño absoluto del deseo, ven,
Muéstrame tus más oscuras melodías.

Conozcamos el color del infinito.
Volemos alto, muy alto...

Vivamos este instante de soplo sagrado
Cual si fuera el último que nos es concedido.

22. ADORNAR

Sobrevuelan los fantasmas
Las paredes de mi patio.

Llueve y he tenido que lavar mis sábanas.

Se recrean con ellas los espectros,
Juegan a confundirse.

Esta noche adornaré mi lecho
Con las sombras de mis antepasados.

23. RESQUEBRAJAR

Ayer, amado mío,
Osé escribirte un poema.
Lo dejé bajo la piedra de la esquina
De una calle cuyo nombre no recuerdo
Para que alguien sin amor
Lo descubriera.

24. REGRESAR

No estés triste, princesa,
La luna no ha muerto,
No huye de tus llamados,
Está lavando su carita.

Todo parte,
Todo vuelve...

25. SINCERIDAD

No llores,
Niña amada,
El Can no mordió a la solitaria damisela,
¿No la ves sonreír?

Ven, asómate:
Se ha vuelto hamaca donde columpiarte
Cuando duermas,
Cuando falten mis brazos,
Niña mía.

26. FUERZA EDUCADORA

¡Despierta ahora,
hija querida!
Ha llegado el premio a tu paciencia:

Viene rodando la lunita entera
A jugar con el reflejo de tus ojos,
Carbunclos encendidos.

27. NUTRIRSE

Cuando llega la noche
Quisiera ser luciérnaga.

Al arribar la luz
Envidio el poder de lo invisible.

28. EXCESOS

El río donde lavamos nuestros cuerpos
Se ha secado.
En su lugar corren surcos de polvo
Donde van a estrellarse
Los murciélagos.

La semilla que sembramos
Ha nacido,
La riega la lluvia
Que brotó de nuestro nido.

29. PELIGRO

Hay una perla
Que sabe del llanto del océano.

Hay un ámbar cuyo aroma
No pertenece al mundo conocido.

Una rosa de colores nunca vistos.
Una carta que no arriba a su destino.

Un cuervo de alas blancas,
Una hora que aún no se ha vivido.

Hay palabras que quedarán
Guardadas en el viejo pergamino.

Es mejor ignorar
El camino que nos lleva hacia el peligro.

30. DISTINGUIR

La flor que se marchita en los salones de la reina
Desconoce la maravilla
Del batir de alas de los colibríes.

Sus hojas morirán sin la mordida
Dulce amarga de las orugas,
Sin lluvia, sin derroches...
Olvidará que tuvo raíces.

La flor que se obsequia como prueba de amor
Guardará siempre el calor de aquella mano
Que sostuvo su tallo contra el olvido.

31. UNIR

No quiero conocer
El verdadero rostro del Amor.
Prefiero reinventarlo cada día.

Empapo mis pinceles
En briznas de arco iris,
En lágrimas, en charcos, en rocíos...

32. LUNA CRECIENTE

Ayer, por ir a verte,
Olvidé abrir la ventana
Al ángel que me visita.

Hoy, por correr a tu encuentro,
Olvidé cerrar la ventana,
He dejado escapar a mis demonios.

Ahora somos sólo tú y yo,
Y esa ventana
Donde crece la luna.

33. RETIRARSE

Canta el grillo,
Anunciando el final de nuestro sino.
Caen cuerdas de guitarra
Sobre las hojas de té.

El rey inaugura nuevos templos,
El vanidoso pule espejos.
Hay estatuas de sal en el desierto,
Ánimas que claman en los mares.

Pasa entre mis pies un gato negro.
He urdido demasiado esta visión,
Para caer en las redes del enigma.

Es oscura la luz de los abismos.
Sólo el sabio intuye el momento
De colocar el punto de cierre en una vida.

34. GRAN FUERZA

Ser el retrato de esa mujer antigua
Que viste un sombrero lleno de ciudades,
Cuyo rostro no pertenece a nadie
Y a todos parece conocido.

Ser una pausa en el teclado,
Aquella sinfonía.
Tal vez, la rama de olivo
Que guardo en las páginas de mi diario.

Una carta de Tarot,
Una copa vacía...

35. PROGRESAR

Deseché de las sombras los temores,
Del placer las suaves luces.
Cerré los párpados.

No hice planes imposibles,
No busqué mi estrella,
No conté cien corderitos.

Arrullada por silencios
Quedé a solas con el sueño,
Viejo amigo que se niega a visitarme
Cuando más lo necesito.

36. LUZ QUE SE APAGA

Supo que era mujer
Porque era amada.

Atrás quedaron las voces que repetían:
¡Eres sólo una imagen, un destello!

Alguien le había dicho que la amaba,
Y ella era feliz desde su lienzo.

37. GENTE DE FAMILIA

Dibuja la noche
Finas huellas de gorriones en el pavimento.
La luz las torna sendero.
Y el tiempo se invierte, ahora soy chica.

Duermo sobre la sepultura
Que lleva mi nombre,
Aquella que un día
Guardará mi nuevo cuerpo.

La sombra de un sauce es
Nostalgia de no sé cuántas ausencias.

Quisiera aprender a amar
Como aman los niños.

38. CONTRASTE

Extraña comunión
La del mar y la tierra en los ocasos,
Tan lejanos, tan distintos.

Siempre te extravió
A la hora crepuscular. Huyes
Cuando se alargan las sombras.

El cielo y yo
Teñidos de rubor
Nos despedimos.

39. DIFICULTAD

En algún rincón de este planeta
Hay una flor que ha
Abierto su corola
Solo para mí.

Ella lo sabe,
Yo lo sé...
Y morirá sin mis caricias.

40. EXPLICAR

Sentimiento híbrido de angustia y de placer
Desdeña el toque insistente en esa puerta.
Han caído plumas blancas en la nieve.

Corre, hora, detén el paso de la manada,
No quiero ser la víctima.
Ya habrá personajes que interpretar
Cuando termine de trenzar mis letanías.

41. PERDER

Es hermosa la fe de los sencillos,
Quisiera haber visto el rostro de mi Padre.
Extravío la respuesta a mis preguntas.

No sé qué hacer sin la idea de que,
Tal vez, no soy
Sino la certeza de que aún existo.

He visto la magia desgranarse entre mis dedos y aún,
No sé si soy el sueño
De alguien que recrea cada instante de mi vida.

42. EVOLUCIÓN

He cortado una rama de bambú.
Con ella he hecho una flauta
Que guarda la memoria
Del agua, de la tierra y de la planta.

En ella tocaré mis fábulas,
Para que lleguen sigilosas
A tus pupilas que no duermen
Y traigan dulces sueños a tu almohada.

Exorcizaré tus plagas,
Invocaré a los seres que moran
En tus sienes
Sin encerrarlos jamás en la montaña.

Y daré mi alegría a tu sonrisa,
Visiones a tus párpados,
Embriaguez, dulce hidromiel,
A tus sentidos.

43. DECIDIR

¿De qué me sirve
Leer el futuro en las estrellas?

Lento es el camino,
Alto el precio.

Llegado el momento de elegir:
Decido andarlo.

44. ENCONTRARSE

¿Qué signo marcará para mí
el juego de abalorios?
Voy dejando atrás a la que he sido...
Para nacer, he de romper un mundo.

He olvidado mis glorias y mis culpas.
Si he de regresar
A la extrema pobreza de los reyes,
Que así sea.

45. COSECHAR

Lloro el llanto de la Tierra
Y en el ciclo de mis astros vivo el cenit.
Después de hoy
Todo será una lenta caída
A los abismos
Donde esperaré, fruto en mano,
Nuevas órdenes del Monstruo Antiguo.

46. SUBIR

Travesía segura
La que se emprende
En una barca de maderos
Que aún conserven las edades del árbol.

Ventajoso será cruzar las grandes aguas,
Honrar al rey, loar sus glorias.

Generoso ha de ser recordar,
A quien quedó en el muelle
Llorando la partida.

47. ANSIEDAD

Ven los dioses
Donde muerte,
Luz.

Ven los hombres
De la luz,
Las manchas.

48. EL POZO

Dame de beber,
Pidió la Samaritana al pozo
Y este dijo:

Antes habrás de aprender
A compartir mis aguas.
De tus manos beberá aquel
Que reina entre los olvidados.

Nadie sabrá de tu exilio.
Serás solo un punto en el poniente,
La línea invisible que lleva hacia el sendero
Donde se dibujan las estrellas.

49. RENOVAR

El oráculo viviente anunció
El fin de nuestra era.

He de rescribir esta historia en otro tiempo,
Cambiar de alfabeto y de designio...

Partiré a soñar entre estrellas extintas
Cuya luz aún nos atormenta.

50. LA CALDERA

Ha llegado la hora, dijo la Luna
Adivinando el futuro en su caldero.

Envuelta entre sus redes,
La Estrella fue a pescar a la cañada.

El Mago lloró,
La ausencia de su hermana.

Convertido en junco insomne, el Ermitaño
Vio llegar a la bella pescadora.

Clamó el Loco:
¿Por qué es tan larga toda espera?,

51. TRUENO

Se abre en un bramido la bóveda celeste...
Mas no llueve.

El amanecer presagia horas
Aún no transcurridas.

A solas con mis proyecciones
Sueño que te he extraviado.

52. CIMIENTOS

Eco que repite versos en sordina,
Regreso del ayer y del futuro,
No dejes escapar esa palabra antigua
Que uso para nombrar lo indefinible.

53. DESLIZARSE POCO A POCO

Sólo tú,
Conoces el camino.
Solo tú,
Encontrado dos veces,
Una vez perdido.

54. DESPOSAR A LA HIJA MENOR

Hay un Dios inmenso
A quien rezo cada día
Por la absolución de mis pecados,
Por la gracia de la eternidad,
Por el obsequio de dones mundanos.

Hay un dios pequeño... diminuto,
A quien rezo cada noche,
Para que mantenga la cohesión de mi ser.

55. ABUNDANCIA

Amé tu rostro de peregrino,
Tu risa furtiva oculta tras la mano,

Tu desconsolada ansiedad de náufrago,
Aquella pesadilla que soñamos.

Amé tus voces y tus celos,
Tu fugaz partida, tu regreso.

Supe amar en ti cada rincón del cuerpo,
Cada grieta del alma.

Pero nunca te amé tanto,
Como aquella tarde en que lloraste en mi regazo.

56. VIAJERO

Quieres iluminar y siendo luz,
Eres la oscuridad, y eres el brillo.

Estás queriendo hallarte y encontrándote,
Es que te desconoces y te nombras.

Estás cumpliendo un ciclo
Y eres astro, cetro, brújula y polvo del camino.

Todo se te confunde, todo gira,
El tiempo es niño y quiere jugar contigo.

Porque todo es crecerse, es germinar
como esas flores que brotan tras los arco iris.

57. VIENTO

Rosa de los vientos, ¿qué universos señalas?
¿Qué insondable mapa, qué camino?
Solo unos pocos reconocen en tu arcano
El centro de todo lo creado:
En ti se contemplan los elegidos.

Sé que si pregunto, me dirás
El sitio donde se esconde la otra mitad
Que me busca con los ojos vendados,
Mas prefiero el misterio, esa
Brisa que encierra los aromas,
Las respuestas,
Los desvelos...

58. RETIRARSE

Sabemos que nos llama aquella playa,
Olvidamos en sus rocas el madero negro
Donde solíamos atesorar ensueños.

Cuando la turbia ola se retira
Queda el madero
Pronunciando incansable nuestros nombres.

59. CONFUSIÓN

Oigo voces, oigo pasos que se acercan,
Llama a la puerta la sinrazón de ayer,
Ya no la escucho.

Llueve dentro y fuera de las casas.
La calle se inunda.
La lluvia dispersa a los amantes.

La crecida de las aguas
Hace perder el rastro

De los que se buscan.

60. MODERACIÓN

Bajo el pasto cabecean las sabandijas.
No hay lluvia de estrellas,
Cinco lirios han abierto sus corolas...
El corazón arde por dentro,
Afuera solo aflora una sonrisa.

61. FE INTERIOR

Iluminaré mis noches,
Con luciérnagas embotelladas,
Robadas a la anciana pitonisa
Que encierra en su manto las censuras.

Adiós, caja de Pandora,
La esperanza es el peor de los regalos,
El mejor de los castigos.

62. PEQUEÑAS COSAS IMPORTANTES

No hay magia posible sin incienso,
Sin fases de la luna, sin creer, sin abanicos,
Es necesario bailar bajo la lluvia...

Verás nacer historias donde habitan nubes,
Vendrán mariposas a posarse en tu mano,
Habrá oro en el fondo de los ríos.

Cada extraño te entregará su universo.
Agotada su paciente espera,
Irán las luces en busca del crepúsculo.

No olvides nunca
Las pequeñas cosas
Donde descansa la belleza de este mundo.

63. CONCLUSIONES

Marcó el reloj las doce horas,
El ánimo sola se entremezcla con mi sombra,
El pintor, acodado en su ventana, recita
La fórmula perfecta del olvido.

Crear en nuestras propias pesadillas
Puede ser el mejor remedio contra el miedo.

Saber amar
Es mejor que ser amado.

La Z es el final de los caminos.

64. INCONCLUSO

La mujer más delgada,
Más antigua,
Ensiló su pálida cabalgadura.

Pluma de cisne en ristre
Tomó la red,
El ramo de heliotropos,
La peonza,
El faro en miniatura...

Echó en su cesta
El quitasol para engañar las horas,
El cuerno de unicornio como anzuelo,
La cigarra que adormece con su canto,
El cebo feliz de una pavana.

Besó en los labios al fauno,
Helado mármol.
Cerró la verja del jardín de las delicias,
Asumió la transparencia de sus pasos.

“Esta noche atraparé la luna”,
Dijo al trigo.

Marié Rojas

***A mis hijos Sarah y Ray
A mis amigos***

Marié Rojas Tamayo



Ciudad Habana, 23 de mayo de 1963. Miembro de la Unión de Escritores y Artistas de Cuba, UNEAC. Licenciada en Economía del Comercio Exterior, Universidad de la Habana, 1985. Graduada de inglés y francés.

Libros publicados: “Tonos de Verde”, relatos, 2004, “Adoptando a Mini”, novela, 2005, ed. Fundación Drac, Mallorca; 2011, ed. Gente Nueva, Cuba. “De príncipes y princesas”, relatos, 2006, Editorial El Far, Colección El Viajante, Mallorca. “Cinco minutos a solas con las musas”, relatos, “Viaje a los astros”, “Locuras temporales”, “Algoritmos y ciudades”, “Incerteza cuántica”, poemarios, Inventiva Social, Argentina, 2010 y 2011, ediciones digitales. “En busca de una historia”, novela, Colección Mundo Imaginario, Editorial Andrómeda, España, 2011.

Su obra ha merecido reconocimientos internacionales, entre ellos: Mención Especial en el Premio Lazarillo de Tormes, OEPLI, España, 2009; Premio Ana María Matute 2008, Ediciones Torremozas y Novela Finalista Andrómeda de Ficción Especulativa 2008. Sus cuentos y poemas aparecen en más de 50 antologías. Sus obras han sido llevadas a la televisión, la radio y el teatro. Exposición “Alegantropía de un mundo al revés”, con el pintor Ray Respall, sede de la Fundación Cabana, Mallorca. Dirigió la revista “Dos islas, dos mares”. Coautora del libro-arte: “Choco” y de los textos de “Mujer, Soledad y Violencia”. Compiladora de las antologías internacionales: “Criaturas mágicas”, “Travesía en el mar de los sueños” y “Homenaje a Hans Christian Andersen en su bicentenario”, Mundoculturalhispano. Nominada por el American Biographical Institute en el 2004 entre las mujeres destacadas por su relevante aporte a la sociedad. Miembro de Honor de la Academia Brasileña Virtual de las Letras, ABVL. Miembro de la Red Mundial de escritores en español, REMES.

Nota:

El poemario hace referencia al “I Ching”, o Libro de las mutaciones. Los poemas son 64, sus títulos se corresponden a los hexagramas del I Ching. La interpretación poética es libre.

DATOS DEL ILUSTRADOR

Ray Respall Rojas

Ciudad Habana, Cuba (17 de abril de 1987).

Pintor y grabador, graduado de la Academia de Bellas Artes San Alejandro, especialidad de Grabado. Miembro de la Asociación Hermanos Saíz.

Algunos trabajos de Ilustración: "Calidoscopio", Emilse Zorzut, Argentina, 2003. "Tonos de verde", Marié Rojas, Mallorca, 2004. "Imágenes", Santiago Eximeno, editorial Parnaso, España, 2004. "Antología Poética Arbitraria", México, 2005. "Adoptando a Mini", Marié Rojas, España, 2005. "Los Maravilladores" Marcela Sabio, Argentina, 2005. "Café Guadix", Luis Asenjo, España, 2005. "Antología Ron y Miel", España, 2005. "Habaneros", Julio Pino Machado, E.U, 2009. "Morada del primer encuentro", Emilse Zorzut, Argentina, 2010. "Morada de los sueños", Emilse Zorzut, Argentina, 2010. "Viaje a los astros", "Locuras temporales", "Algoritmos y Ciudades", Marié Rojas, Inventiva Social, Argentina, 2010. "Otras condenas inventadas", Yordán Rey Oliva, Inventiva Social, Argentina, 2011.

Ha obtenido premios y menciones nacionales e internacionales en concursos literarios y de artes plásticas.

Exposiciones personales: "Quimera", Galería de la Unión Francesa de Cuba, 2008. "Convergencia", Galería 23 y 12, Ciudad Habana, 2007. "Alegantropía de un mundo al revés", Fundación Cabana, Mallorca, 2004. Ha participado en exposiciones colectivas de pintura y grabado en Cuba y el exterior.