Rio mar adentro

Eduardo Lucio Molina y Vedia

INMERSIONES

Introduccion de Iliana Godoy

Algunos piensan que en las palabras esté el sentido del poema, otros
creen que la poesia pone en escena lo inefable y hay quienes se
mueven entre esos y otros polos. Nadie puede probar una cosa ni la
otra porque el arte rebasa la teoria. Pienso que la poesia nace del
silencio mas que de la maestria en el decir. Es la maestria de decir el
silencio, llegada inicial, abierta a lo que nadie dijo, aventura sin
edad que conjuga el asombro con la experiencia renovada. Puede
estar, como ocurre en este libro, en el encuentro magico de dos que
se conocen inesperadamente en un café.

"Un pescador me entrega su primer poema”, dice el emblematico
verso final del presente poemario, que culmina inauguralmente una
extensa profesion de la palabra. Con humor portefio el autor
sentencia en su introduccidon: "Mis poemas son una conquista de la
prosa." Mas la poesia no es prosa sublimada sino revelacion del
poder de la palabra.

Cuando conoci los cuentos de Eduardo vi que lo poético formaba
parte inseparable de su carnadura. Arte verbal por excelencia, la
poesia estd presente siempre que el lenguaje alcanza cualidades
estéticas. Vivir, sobrevivir entre palabras, es el trasfondo de una
escritura que alcanza de manera natural unidad de ritmo y precision
semantica. Si la poesia debe contar y cantar, estos poemas ponen el
acento en el vivir humano con todas sus vicisitudes, desde lo mas



sencillo hasta las vastas reflexiones. Seria inconcebible sin un sujeto
real de quien podemos adivinar su identidad, coordenadas y
circunstancias.

La duracion, el amor, la amistad, el instinto, la historia, la dimension
de lo social y el milagro cotidiano, son los temas disimbolos que
expresa esta poesia escogida. No sélo estamos ante un poemario
sino también ante la decantacion de una vida vivida, personal y
literaria.

Exploracidn de asuntos y distancias, estos poemas indagan misterios
que emiten sus sefiales en el tiempo. La conciencia los interpreta y
cada vida desarrolla su lectura. El poema construye una apuesta de
sentido a la existencia porque la salvacion no estd fuera sino dentro
del sujeto que redime al absurdo. Laberinto y salida son producto de
la persecucidon, acecho metafisico de la inaceptable finitud. Si
preguntamos por qué un ser ajeno nos refleja en el espejo diario, la
respuesta es algo mas que la mera suma de acciones y renuncias que
han labrado nuestro rostro siguiendo pautas desconocidas.

Desde la infancia temprana enfrentamos la radical interrogacion de
la nada. A merced de su imperio la pérdida fatal nos marca para
siempre. Pero no es lo mismo contemplar un cadaver que ser testigo
y protagonista de la lucha con la muerte. La agonia es un drama
eterno, insoportable. Cataclismo de carne, incendio de entrafia
equina que no logra sofocar una lluvia de crines desesperadas, la
muerte es animal. Sin sdbanas, sin rezos ni drogas piadosas, el
cuerpo vivo en carne viva se abre para alojar el sol nocturno de la
muerte, cuyo deslumbramiento se graba incandescente en la
memoria. En Caribus somos participes del drama entre dos machos
rivales condenados a compartir su fin. Escuchamos el choque de sus
cornamentas trabadas. Son "dos obstinaciones, dos tristezas
animales" que corren rio abajo con la fatalidad. Ignoran lo que
sucede; cumplen rituales del instinto.

Somos quiza el tnico animal que sabe que va a morir y construimos
con arte y vida un testimonio. Huella, interrogacion, tramada sobre
el rescate de una posible trascendencia en la fugacidad de la
infinitud.



Una mirada amorosa recorre este poemario "sin otro mas alla que el
robado al instante" creando una épica de lo cotidiano. Por la musica
klezmer transcurre sin solemnidad la tragica historia del pueblo
judio, su drama de victimas y victimarios, y su alegria, esa vitalidad
que una y otra vez procesa y trasciende la apoteosis y la catéstrofe.

Un humanismo a escala doméstica elude retérica e ideologia para
cobijar cualquier manifestacion, porque nada de lo humano le es
ajeno. Hasta las matemadticas entran al juego. El inaprehensible
numero pi es una "sufrida y atareada cifra donde transcurre el
tiempo".

En contraste con cierta actitud ludica este poemario apunta a una
vertiente filosofica de raiz agnodstica, donde el aqui y ahora deben
ser suficientes para justificar la vida. La angustia existencial se
acepta tal cual es, sin consuelo teologico, porque al fin y al cabo el
olvido tiene la ultima palabra. Roto el suelo fragil del presente el
lago helado se traga la batalla: los enemigos yacen juntos en el
fondo de las aguas.

La pulsacion vacia del tiempo cobra sentido cuando el poeta habita
el mundo sin reservas y se deja ir como un rio mar adentro.
Obediente a ese impetu acotado y mortal, trasciende sus limites y se
aventura al insondable océano para entregarnos, como el pescador,
ese poema que es siempre el primero.

HABITAR UNA BUSQUEDA DE SENTIDO
Prélogo de Lizbeth Padilla

El presente poemario arroja luz sobre piedras veladas por la
cortedad de vision de los hombres de nuestro tiempo. Eduardo
Molina y Vedia se habita a si mismo y desde ahi busca penetrar en
otra realidad para comprender lo que la vida significa.



Al desdenar la realidad exterior si no era observada desde dentro,
William Blake creia en un orden trascendente y hacia del
descubrimiento de ese orden la meta de su poética.

Rio mar adentro se sumerge en la busqueda a partir de la imagen
infantil de una yegua insolada que parece la propia metafora de la
infancia, una patria que nunca puede ser abandonada del todo.
Volvemos a ella o la miramos desde la lejania de los afios, e
intuimos que la llevamos tatuada por siempre en el alma.

En “Amenabar, 1952” el autor afirma que a veces ir hacia atras es
esquivar la muerte y nos abre ventanas a su adolescencia cuando “la
sombra de exterminio ahoga / la voz de la inocencia”. Nos dice que
crecer, vivir, es cambiar dolorosamente de piel a cada instante, ser
testigos del “crudo silencio / cada nuevo nacimiento”.

Tiempo, recuerdos, memoria. “Parafrasis” moja las puntas de sus
versos en los primigenios motivos filosoficos que han aturdido a los
hombres a lo largo de la historia. El poeta llama juego antiguo a
cifrar el sentido en el milenario sucederse de formas o cuerpos
diferentes donde encarna la esencia y dice que pasar por los dias es
un camino que se trama con los suefios, region ignota, hoy tan
misteriosa como siempre. La vida solo es brizna de tiempo “sin otro
mas alla / que el robado al instante™.

Rio mar adentro nos clava versos como dardos a partir de la
revelacion de verdades presentidas. “Vitral” hiere al decir: “llegaron
infalibles / los didlogos sobre didlogos / la ficcion de lo multiple
(...) / la remota discordia de lo semejante”, donde dibuja su sombra
la concepcion de Schopenhauer acerca de la apariencia de la
realidad.

Decia Blake: “Sin contrarios no hay progreso. Atraccion y
repulsion, razon y energia, amor y odio, son necesarios a la
existencia humana”. Molina y Vedia canta: “Mas tarde acaso un dia
/ dos miradas, / el brillo de unos ojos, / intima colisidon de lo diverso
/ mégica travesia de amor y odio / en gravidez de luz.”



Los afluentes de este rio poético nos pulsan las cuerdas dormidas
para integrarnos a una sinfonia de palabras que bafia cada pagina.

A mi madre, Laura Bastianini, maga de palabras

ESA SENORA...

Reflexion del autor

Mi poesia es una conquista de la prosa. La rige el acontecimiento.
Es decir la vislumbre ficcional del transcurso de una verdad en el
fluir de la vida. Suele desatarla, bajo el signo del suceso oculto, una
leve musica, un ritmo o cadencia verbal. Entonces, desde lo
subjetivo o cotidiano —pronto desbordado en texto—, se alumbran
vicisitudes, rincones, significados, visajes de nuestro tiempo. El
acontecer estd dado en ese plus capaz de conferir impacto y
resonancia a la cadena secuencial. Se trata de relampagos de verdad
con minuscula que abrevan sin embargo, con el rigor del
inconsciente y de los rios subterrdneos de la lengua, en los
manantiales de la palabra, las amistades y las pasiones del mundo, y
en el sentido comunitario de la aventura humana.

Un agnosticismo de fondo no impide celebrar este rato que estamos
juntos ni anula el suefio de una improbable trascendencia.

Todos los temas el tema: el amor, la locura, la muerte, como en el
feliz titulo de Horacio Quiroga, cosmologias fantésticas, la épica
cotidianeidad de lo social, momentos de intensidad, el barrio, lugar
sagrado de la amistad, las perplejas simplicidades.



El castellano algo itdlico que profesamos los portefios, los
argentinos de Buenos Aires, encauza esta inmersion tardia en lo
poético desde los dambitos mas distendidos pero no menos arduos de
la escritura de cuentos. Quiz4 todo empezo6 por la simple y sencilla
comprobacion, en mis propios textos narrativos, de que sin poesia
no hay relato que se sostenga. Asi como el poema parecid gobernar
soterradamente esa prosa, a su turno lo narrativo se resistio a
sustraerse al poema. El hecho, el suceso, por comun, puntual o
abstracto que sea, es la piedra que al caer anima el terso lago
silencioso donde se origina el texto. Lo despliega en sus multiples
derivaciones la busqueda de esa melopea de la lengua que a través
de la belleza de la forma y las resonancias del significado va
guiando y configurando las cadenas de sonidos, conceptos e
imagenes. Nacen asi estructuras de lenguaje regidas a veces por una
inesperada coherencia secreta que surge, dicen, de capas profundas e
irreflexivas de la mente.

Como suele suceder, una vez que se va "esa sefora" —Como
llama Juan Gelman a la inspiracion poética, a la poesia misma—,
uno no sabe como pudo poseerla. Y queda agradecido. Como no...

SIMULACRO 1

Cota liminar de vago espanto,
la yegua insolada de mi infancia
boquea hace medio siglo

bajo golpes de agua inutil.

Desmesurada dentadura equina,
cascos castaneteando las baldosas,
desesperado brillo de llovidas crines
siguen iluminando la abismal escena.

Los belfos anhelantes,



el ajetreo y los gritos,
el afan del hombre por salvar la bestia,
primer amago de infinita nada.

SIMULACRO I1

Primer amago de infinita nada

el afan del hombre por salvar la bestia,
el ajetreo y los gritos,

los belfos anhelantes.

Siguen i1luminando la abismal escena
desesperado brillo de llovidas crines,
cascos castaneteando las baldosas,
desmesurada dentadura equina.

Bajo golpes de agua inutil
boquea hace medio siglo

la yegua insolada de mi infancia,
cota liminar de vago espanto.

CARIBUS

Tiempo tuvieron

de rumiar su odio,
asidos, frente a frente,
al ramaje trabado

de las cornamentas.

Adrenalina convertida en hiel
corpulencia desecada en costillares
de sangre y sed



bajo ultimo sol.

Apaga el forcejeo estéril
un ensamble de muerte.

Jadeo de la brama,

el apareamiento colectivo
ignora el ritual

de los machos en celo.

Une dos terrores
la parélisis,
bestia de ojos enfrentados.

Arroyos y pastizales

del trépico africano

ven musculos y visceras
reducirse a osamenta.

La manada se va.

Quedan dos obstinaciones,
dos tristezas animales.

Un par de esqueletos

que el viento cruza
en la desierta llanura.

LA FUGA

Desde el azoro
la imagen recurrente.

Fracaso del lenguaje,
el batl nocturno abre pesados cerrojos



y despliega sobre el enigma
su telon de espejos..

Diafana conjetura del vacio,

secreto exhausto en sombras mudas,
la escena es péndulo abismal

que late inmovil.

Una red inmemorial despliega
inquisitoria

su quietud desbocada,

instante sorprendido,

atemporal y fugaz,

pulsando estatico el vértigo del suefio.

Piernas de algodon
interminablemente estiran
un paso desnacido..

El cuerpo expande su intento,
contorsiona torso y miembros
mas no avanza.

(Cay6 la noche,

la carcel cierra

y no llego,

no alcanzo mi celda.)

Los musculos anhelan tensarse

y el suelo niega respuesta.
Porfian su trabajo en vano,
desesperada urgencia

bajo confusa sensacion de alarma.

Esa falsa carrera,

ese remedo,

busca vagamente

una esquiva y oscura salvacion.



Caducidad de toda eficacia,
el horror del acto reducido a gesto,
es huir inmovil en el mismo sitio.

Suspendido el instante del vortice tenaz,
la secuencia fija transcurre en silencio,
duracién encapsulada

en coagulos de absurdo.

El péndulo se mueve
(intuimos que se mueve)
sin alcanzar su punto de retorno.

Algo o alguien
—1lo sabemos—
nos persigue.

Todo ocurre,

ha ocurrido siempre,

en el magico y descuidado jardin

de mi casona de infancia,

con su pasto ralo y desparejo,

las higueras, la retama y la magnolia.

Un aura crepuscular vela detalles.
La persecucion es infinita.

Siempre estuvo ahi.
No empezo6 nunca ni acabara jamas.

Y el esfuerzo vano estira musculos y devenir
como una condenada plastilina inutil.

AMENABAR, 1952



A veces
ir hacia atras es esquivar la muerte
hasta morir un poco.

Recibir en el pecho ahuecado

el esférico azar,

magia del atin y el después,
dominarlo, matarlo

bajo amenaza de zanja lateral,
cuando el increible amago

frunce su cefio en postergados plazos.

Una tarde cualquiera en Buenos Aires,

con las chatas entrando al corralon

y el amor escondido en un porton,

mi umbral adolescente,

recién tocado por viento funeral,

se demuda en caricia avara y cielo desmedido.

Bala ataud, el camién desbocado
hiere la calle de arabes acentos.

La pelota, planeta cotidiano,
primadonna de la felicidad,
sobrevuela en su oOrbita sofiada
la rafaga postuma,

guia el retroceso

del nido corporal que la domina.

Su comba supera los lefios de la carga
cuando la sombra de exterminio ahoga
la voz de la inocencia.

Tampoco habla su lengua forestal
el ciego pedazo de arboleda
que el camion conduce.

Crudo silencio
cada nuevo nacimiento.



Muda es la salvacion
que trae la pardbola.

Bahia de ternura,

ruptura intacta,

la Nao Isabel

con sus senos en proa,

desbordado altorrelieve de la carne,
inclina entonces hacia mi

su fragante madurez de mujer madre.

Con el bajo envolvente de su voz
suscita la palabra.

Voz restauradora de la voz,

diosa de la casa negra,
mujer de balcones derrumbados.

MAR DULCE

A Lautaro
Chapotean 6leos obscuros del rio
silencios de madrugada.

Costanera desierta junto al espigdn de pescadores
al borde intemporal de Buenos Aires.

Ausencia de luna nueva
deja la esfera celeste a merced del alba.

Todo es quietud
en la boca desmesurada del Plata.

“Tengo miedo”
—dice el Laucha, mi nieto—,



y le respondo:
“De eso se trata...”

La brisa congela la espera.
y el tren de luz fluvial insinua el horizonte,
tempo lento sobre el lomo saurio.

Tinta china y musculatura ocre,
sombrios tornasoles nocturnos,
laminas ondulantes de acero a cobalto.

Los primeros aviones del dia
abren rumbos dispersos;

una que otra,

rondan aves de pico encorvado.

La ciudad duerme,
la ciudad despierta.

(¢Amanecera?)

Faros y boyas no responden;,.
(el Clarin dice que a las 8:01.)

La cadena rompe su eslabon de calma,
esa ola que no cae,
esa rama que no oscila.

(“Aqui la gente no esta para ver amaneceres.”)

Y despunta un sol

apenas encarcelado de nubes,

un sol de todos los dias,

mirada que se va y nos abandona,
asombro que se pierde interrogante.

La pequefia bola ignea
asciende rauda,
liviana,



por la escala arpegiada de Firpo,
y nos regala sombras largas del sur
para leer destinos.

Es nuestra estrella que aparece
cada aurora
disfrazada de verdad.

Giganta roja,
enana blanca,
agujero negro.

CAFE

A Iliana Godoy

Se sento en el café,

frente a mi,

en torno

a la pequefia mesa redonda
de marmol blanco,

y clavo en mis suefios

la serena,

celeste mirada

de sus ojos cafg,

y una sonrisa breve y clara.

Tomamos café
en silencio,
rodeados de un vago murmullo literario.

Luego nos dijimos unas pocas,
discretas lucideces,

danza de palabras,

ternuras presentidas.



Sin calculos,
sin citas,
sin datos.

Quedé
tocado de su gracia.

A REDROTIEMPO

A la abuela Delfina

[Por qué puerta del tiempo,

desde qué esquina de almas,

fuiste a dar a la quinta de Quesada

tras la serena formacion de mis ancestros?

Fue tal vez poema o suefio,

signo que nos trasciende,

memoria oculta que el futuro enciende,
intuicion aleatoria del conjuro.

Mas fragil que habitar la foto sepia

es compartir la intimidad del parque,

un pasado de patrias apenas presentidas,
era de saladeros y del charque.

Redescubrir la antigua magia de amar
en la facil deriva de las formas,
navegando los aromas de las sombras
naufrago en profundidad de mar.

LA CASA NEGRA



Las visitas de mi casa negra

florecen y desfogan avidez sin limite,
fusionan ansiedades

y vortices fugaces,

dan placer a mares

y, sin saberlo,

lo reciben.

Gozan como vacas
y después se van.

0 quiza pronto se enteran
y ya lo saben,

lo adivinan,

en un brillo de mis ojos,
un visaje,

una sonrisa

apenas insinuada.

Porque cuando vuelven
parecen mas en confianza,
se toman nuevas libertades,
ocupan su lugar

con soberbia naturalidad.

Nunca discuten,
ni alegan,
ni rompen la magia del instante,

So6lo balbucean

las pequenas palabras,
breves silabas,
respiros del deseo.

A Angeles Solano



EL MATEMA DEL GNOMO

A Luzma

Al acecho de futuros,

duende irracional o

gnomo cargado de ensefianzas,
busco inasibles respuestas.

Cada decimal que agrego a la serie
infinita de dias y de noches,
comenta minuciosas intemperies
de anteriores derroches.

En cambio la bruja o nigromanta
sabe del caos que produce orden:

no trabaja pareja ni amante

st los signos favorables le responden.

Le vale que la vean imperfecta,
defectuosa,

indeterminada,

mientras siga alimentandose de insectos,
alfajores, enchiladas y pollos rostizados.

Con razon opina que no s6lo la acompanan
los impensables quebrados,
la raiz de dos o de ochocientos.

"No se puede escribir ninguna magnitud
—razona—

y llegaremos a aceptar alguna vez

la abolicion de toda falsa finitud

de toda precisa y engafiosa completez."

Se ve sensacional, a todo dar,
dotada de un misterio y prestigio



que solo puede dar
nutrir la perfeccion del circulo.

Pero a veces le cuesta soltar el llanto
cuando en su interior se agolpan sinsabores
y tocan a la puerta que cerro tanto

el rigor diametral de sus mayores.

Por eso cruza bosques penumbrosos
y deambula por rincones ocultos
como Ruth, la moabita,

buscando en la marca de su puerto
un ancla a la angustia que la habita.

TRES, CATORCE, DIECISEIS

Si nada hay cierto

(vacia apariencia)

quedan pocas,

sustanciales cosas:

el guarismo,

la gracia con que se atraen
dos cuerpos en el espacio,

el trazo ficticio de la palabra,
suefios de utopia

la compartida a/ventura.

Tres catorce dieciséis abrazos
cierran

la triste mision de la circunferencia,
intento fallido en que fulguran

las estelas perdidas de la ausencia.

Cuando entrega al ojo de luz
su despejada esbeltez,
plegada en vertical,



la fragil y severa
estructura
irrumpe en desafio.

Abierta a su esplendor
dobla la apuesta aciaga,
arco de lucidez,

serena,

madura belleza.

Su voz matematica,
indiscutible,
es un hueco pleno de sentido.

Los palomares urbanos
albergan tales maravillas.

Se parece al namero pi,
una sufrida y atareada cifra
donde transcurre el tiempo.

CONTRAPOETICA

Es una necia diligencia errada,

es un resguardo inutil para el Hado,

un artificio vano, y bien mirado,

es cadaver, es sombra, es polvo, es nada.

Juana de Asbaje

Habra que recurrir a la palabra
esta mafiana lluviosa

sin lluvia,
sobre la mesa de un café
sin gente,



entre anaqueles llenos de libros
sin lector.

Unas tarjetas dispersas,
boligrafos,

la mente en blanco,

migas de medialunas,

que aqui se nombran croissant,
sobre fondo de vals mexicano.

El pensamiento busca

vaciar de sentido,

desnudar,

la pura melodia de los términos,
transgredir indemne

la costra del concepto.

Proposito obstinado
dominar el instinto de escritura,
asesinarlo en frio.

Suscitarlo a contrapelo del instante,
del magico momento.

Se trata,

para que nos entendamos,

de conjurar la trouvaille,

el advenedizo relampago

que nos exilia de la autoria

y nos deja

desprovistos de mérito y oprobio.

Exorcizar
llamado y rechazo,
esos logros impensados,



palabras que nos dicen
sin permiso,
desde el fondo de la lengua.

Dictado destituyente
que denuncia,

una tarde cualquiera,
cierta ubicua laguna:
la memoria.

LIRA

El ejercicio oscuro

que la lograda lira nos exige

es un trayecto duro

en cuya norma rige

esa intensa verdad que nos aflige.

No es cosa de enlazar

las rebuscadas frases o pedazos;
tampoco de trazar

los vacilantes pasos

que el lenguaje musita en su fracaso.

La carcel de la regla,

escuela de salidas impensadas,
soluciona y corrige

las formulas erradas

en la rutina del hablar forjadas.

El ritmo y la medida
no es el vano capricho de poetas.



Son leyes de la vida,
No estériles recetas
sino el sendero convertido en metas.

EL JUGLAR

Naturalezas yertas
cuelgan del muro lateral.

Un saxo hamaca volutas
pespunteadas por terca bateria
entre rafagas de piano en fuga.

El capuchino sabe amargo por exceso de café
y la mesa ofrece dispersas esoterias.

Aromaterapia, radiestesia,
astromeditacion,

mapas mentales, ayurveda,

caminos gozosos a la buena fortuna,
geometria emocional de la catastrofe.

Paredes tapizadas de historias y teorias,
la libreria sola,

de soledad absoluta,

apenas distraida

por el canto de los pajaros

y uno que otro autor andénimo.

Juglar que nadie escucha,
que nadie espera,
que nadie extraia.



PARAFRASIS

A José Gorostiza, in memoriam

Juego antiguo cifrar la esencia
en la cambiante forma,

urdir la trama de los dias

en el viaje de los suefos.

Hasta perder la huella de un dios lejano,
indiferente a sus creadores,

en la varia marea de vida y muerte

que al fin es muerte.

Para que un crepusculo velado

tras cartilagos de lluvia

se d¢ la epifania,

pugna feliz de los opuestos,

instante fugaz de plenitud

que conjura la brevedad del transito.

Pulso de multitudes,

o cueva de la noche del azar
sumida en la madura edad del fruto,
himno de vuelo igneo

que al alba inaugura el horizonte

y enciende la esfera transparente.

Comunién profana

en cuyo ritmo va la vida,

esa gravida brizna de tiempo
sin otro mas alla

que el robado al instante.



DIFRACCION

Era un mediodia como otro,
sumido en el gentio

que traga y vomita el subte
cada noventa segundos,
sobre la cinta dentada

de la escalera mecanica,
plegando y desplegando,

en traqueteo mondtono,
gradas ascendentes.

Hora de tramites bancarios,
almuerzos presurosos de empleados,
altibajos bursatiles,

esa mujer absurda que vio Discépolo
sentada en un rincon,

nifios mendigos,

Buenos Aires siglo veintiuno.

Uno lleva a veces un libro bajo el brazo
para robarle i1deas entre dos estaciones,
un libro cualquiera

que no leyo,

que tal vez no lea,

un simbolo apenas.

“Cartas a un joven poeta”,

de Rainer Maria Rilke

(Praga 1875-Montreux 1926),
dirigidas a un ignoto, F. X. Kappus,
entre 1903 y 1908.

De pronto al lado,



compartiendo el escalon,

un hombre de mediana edad,
trajeado, con porte de ejecutivo,
en ese minuto,

desde entonces magico,

de la asuncion,

observa indiscreto:

“Mucha lectura, ese libro...”

Dos miradas se cruzan,

el silencio interroga.

(la escena detiene su geometria
pero sigue,

levita en suspension,

prepara la sentencia)..

“Ya vendran los tiempos nuevos,
el tiempo de la otra explicacion....”

Ambas siluetas se dispersan
entre la masa amorfa;.

las veo alejarse divergentes
hacia el bajo.

La escalera mecanica devora,

autofaga,
sus peldafios articulados.

MISHI

Tigrillo del alba,
asciéndeme desnudo,



lame mi cuello,
acariciame
con zarpas recogidas.

Seamos cordillera de dulzura,
camino abierto
a recovas de silencio.

Meditacion de los cuerpos
sin rituales ni historia,
a contraolvido.

Nada importa
libertad de la ternura.

Albo tigrillo

(salto, garras, fauces),
blanca flecha abalanzada,
cruzas como rayo
confinados recintos.

Lento en la ofrenda,

tu tributo es la rama dorada.
la verde rama inmaterial

que nimba suefios germinales.

Puente de las caricias,
balsamo de la herida abierta,
eres la piel que vuelve a unir
manos desasidas.

Dulce fiera

en miniatura domada,

buscas las cornisas abismales

y persigues los miseros ratones.



No celebras el trofeo de caza
(manoteas el despojo y lo abandonas).

Aura de lo que no fue,
signo interrogante.

Poner la vida qued¢ lejos.

Ya no cebo ni presas,
juguetes,
somos ti y yo.

Una noche
te iras por los techos
para no volver.

REAL DE CATORCE

Carbon de exhaustos musculos
amasa el adobe de los muros.

Un aura fantasmal enigma

las traslucidas calles de tierra

y se cuelga de los humildes tejados
COmo minero en pena.

El sol somete a fuego vivo
el suelo maldito de riquezas
y celebra el esplendor del dia.

Vamos a la deriva
por cuestas y barrancas.

Alucinamos socavones de historia
para alcanzar la comunion
de los pulmones calcinados.



Rios de oro y plata cruzaron siglos de océano
y dejaron la joya gris

del pueblo abandonado

en filones de montafia.

La clemencia de los vivos
acuna el testimonio de los muertos.

VITRAL

Primero fue tal vez

un ciego pulso mineral

de contraria simetria,

el reto de un desdoblamiento
bajo oceanicas tinieblas,

la mintscula alquimia del azar
duplicando pequeiios universos.

Después

quiza un desglose

en secreto fulgor de nervaduras,
el remedo vicario de la fuente,
la fantasmal repeticion

que el eco prolonga

(fugaz sucedaneo de lo otro),
la trémula superficie descifrada
desde el lejano incendio

en el inicial asombro

de la bestia junto al lago.

Mas tarde acaso un dia

dos miradas,

el brillo de unos ojos,

intima colision de lo diverso,
magica travesia de amor y odio



en gravidez de luz.

Entonces,

reflejo de abismos invertidos,

apenas deletreado el lenguaje de las cosas,
llegaron infalibles

didlogos sobre didlogos,

la ficcion de lo multiple,

el fracaso de suscitar la imagen ida

en concepto y carnadura,

la remota discordia de lo semejante.

Como simbolo de algo que ignoramos,
tras el tiempo circular de los relojes

se fueron las estrellas del sur,

el rio mar adentro

con sus aguas color de leon,

la rosa sangrienta del ocaso,

la pampa desmedida.

Abhora soy so6lo yo,
frente al espejo,
preguntandome por qué.

PoLO

A Carlos Arienti, in memoriam

Palabras tumefactas,
mordedura interior,
balbuceos de mascullada muerte.

Sus tensos globos oculares
miraban otra cosa,
fijos en el umbral anhelante.



Trago amargo de la nada
que a todos espera.

Asi

tendido

en la desnuda cama de hospital,
respird ultimas bocanadas de vacio
ese otro nuevo hombre

para otro nuevo lienzo

de la leccion de anatomia.

Muchacho de barrio,

o sea,

persona universal,

capaz de mano sincera

y odio preciso,

se jugaba la vida en voz baja.

El vino de los dias

se le derramo por dentro
quemandole un halito
de entrafias anegadas.

Degollados

disertaron sobre su cuerpo exanime,
a puerta cerrada,

los médicos de guardia.

Después lo envolvieron
estrechamente

en sabanas blancas,

como si pudiera escapar,

o desparramarse

por los mundos

que lo vieron desafiando
al sacro orden del absurdo.

No quiso vivir a medias,



morir a medias.
Se fue del todo.
Siempre hay muchos como é€l.

Hoy,

en los portales del IV Reich,
los pienso a ellos,

a nosotros,

como el tunel

que cavara la luz.

Estan, estamos,

en cualquier esquina,

en el café o el aula,

en el taller, la cancha,

la redaccion de un diario,
los campos desbocados.

Somos,

son,

los que nos jugamos la muerte,

los que siempre fuimos derrotados,
traicionados,

para vencer al fin,

una y otra vez,

la victoria segura

de lo cotidiano.

La guerra afila
su prueba de fuego.

Todo verdor
renacera.

Un buen dia
todos los dias
digo



salvaran,
salvaremos,
al mundo.

FuiMoOsS

A Homero ManZzi

El tango Fuimos destila su veneno triste,
"lluvia de cenizas y fatiga

en las horas resignadas de tu vida,.

gota de vinagre derramada,

fatalmente derramada,

sobre todas tus heridas".

Y el tiempo gris de la desdicha

destripa jirones de dolor

sin perdon de la memoria

’buscando una cancidén que nos uniera”.

El suplicio de amor

nos ata a un carro de emocion,
y los afios que han pasado
aullan juventud.

Estamos de salida

de la vida

pero nada nos alivia

"la esperanza que no llega,

que no alcanza,

que no puede vislumbrar la tarde mansa".

SECUENCIA



A Jorge Boccanera

Escrito en el mes de diciembre de 2000, tras visitar “China
Imperial: Dinastias de Xi’an”, exposicion temporal realizada en el
MuseoNacional de Antropologia, Ciudad de Meéxico.

Los guerreros son de terracota
-dijo el poeta-
pero su sombra es humana.

Los trajeron de uno en uno
derrotados por el tiempo,
cubiertos de estopa

en cajas sepulcrales de madera.

Ya no cuidan al emperador demente
ni esperan la imposible batalla.
No son sino el sentido perplejo de la guerra.

Recién salidos de sus tumbas
los dioses terribles del Anahuac,
paridos por volcanes,

aguardan en vano.

Yerguen su roca cruda
mas alla de la furia,
estoicos, herméticos.

Anfitriones e invitados,
en confusion de signos,
inquietan salas pulidas como espejos.

Muros ficticios de mamposteria los separan.
Los rodean vasijas y ornamentos,
el lenguaje perdido de las manos.



Solo de noche dialogan en silencio
cuando duermen los nuevos vigias del absurdo.

II

Ya sin tropa,

Huitzilopochtli mueve sus deidades
a recibir de las antipodas

esos guardianes de ojos rasgados.

Un letargo de ejércitos vencidos
nubla su mirada azul.

;Qué es la derrota?,
cavilan chinos y mexicas:

Solo venimos a soniar,
un eco les responde.

11

Parvadas de nifios

escrutan absortos las vitrinas,
copian cédulas de ignorancia.
Detienen el pensamiento virgen
en la vision de su pasado

como si fuera ajeno.

(De qué sustrato oscuro e invencible
resurgira el reldmpago?

KLEZMER

A Eva Grosser Lerner



i Y llegaron los musicos!

Violin, salterio y balalaika
nos traen la melodia de don Isaac.

Hilan el gemido de la tierra,
su gozoso lamento,

triste y liviano,

en el telar de un laberinto:
Mitteleuropa.

Clarinetes, teclados y acordeones,
mandolinas, panderos y cimbalos,
exorcisan geografias,

masacres perpetradas en bucoélicos paisajes.

Evocan hervideros de razas

sobre ondulados campos

gravidos de rios caudalosos,

cementerio de hordas en feroces cruzadas.

Trompetas, guitarras y citaras
entrelazan firuletes de ritmo y melodia,
canciones de boda con letra picaresca,
giros y regiros orientales,

aires pastoriles y salmodias.

El arco juguetea
con la gestualidad de los musicos
su énfasis pueblerino.

Vibran ecos metélicos

contra la caja triangular

y vuelan sobre el docil cordaje del laad
los dedos saltarines.

Cual una enredadera



que trepara ternuras y quiebres del alma,
surge entonces

y asciende

la filigrana de la melopea,

alegria agridulce

de la queja compartida

con el pan cotidiano.

Trémolos, fiorituras,

viruta dulzona y melancélica
que suelta su ramaje
desplegando variaciones
festivas y dolientes.

Con aliento de siglos

y fresca vehemencia,

entre cauces y montafas

serpentean agudos y bajos de Besarabia
ligeros y obstinados.

De pronto un cambio de escala
me saca de cuadro.

Hay un silencio
en la trama inaccesible.

Son aguas densas,

primigenias,

un magma prefiado de sombras,
huérfano de claves.

En los ajenos acordes

laten éxodos, amaneceres soleados, pestes,
charlas al calor del hogar,

exterminios y resurrecciones.

No importa donde ni cudndo,
aqui y ahora, siempre,
danzan, aman y blasfeman,



se extravian y reencuentran,
hornean su pan,
cocinan su pescado.

Sin que pueda alcanzarlos

ni abrazar su aliento,

su verdad,

aromas, visajes y cantares

de las aldeas perdidas

una vez mas encienden su esmeralda.

Los sufro y gozo en alma y cuerpo.

Son mi gloria y mi cruz.
Mi estrella de David.

TEOTIHUACAN

Al destino le agradan las repeticiones,
las variantes, las simetrias.
Jorge Luis Borges

Viendo desde ojos ciegos

la sombra diagonal

del mitico tigre de las pampas
ingresa al enigma.

El baston incierto
explora paso a paso
ideas o formas,
anchas avenidas
donde una vez

hubo horror y pompa.

En suspenso toda percepcion,
felino inmaterial,



acecha.

Tras la farsa de los siglos

su crepusculo de cuencas vacias
no le impide vislumbrar

cierta patética repeticion

de gestos y simbolos.

Teme que una vez mas
la literatura borre la vida.

Quiere sentir lo que sintieron

hombres cuya sangre nunca tuvo en mucho,
ser digno de esas ruinas

cuyos creadores ignoramos,

confirmar que todos fuimos

de algiin modo

Tebas.

Se atreve a sofiar que tal magnificencia
fue algo mas que un juego

para matar el tiempo

y ocupar esclavos.

Escéptico,

descree de teorias y religiones,
transita un tiempo que no lo toca
pero en €l se reconoce.

Lo rodea una muda geometria
de aire y piedra,

el fluir intemporal del rio seco,
ruidos de tepalcates

y ajetreo de ofrendas.

Recuerda quiza una charla
con Alfonso Reyes,

una lectura de Ifigenia
junto al Rio de la Plata.



No le importan los costos de la historia,
sus tristes moralejas
de victimas y verdugos.

Evoca entonces una imagen perdida
en un cine de Lavalle,

cuando el deshielo se trago la batalla
y ambos ejércitos se hundieron,
pesados de armaduras,

escudos y caballos.

Principes y lanceros

de Alejandro Nevsky

yacen en el fondo de las aguas
junto al enemigo.

Esta vez

la asamblea de espadas

que citaban en sus kenningar
los antiguos islandeses

no alimento a los cuervos.

El moroso,
lento sumergirse
de los hierros, repite su leccion.

Rusos y escandinavos,
indios, conquistadores,
godos y gauchos,

se mezclan

en un vago y sangriento
teatro de epopeya.

La clave quiere ser estética.

TUMBAGA



La fiesta es cada dia
en la plaza de los portales.

Cruzan los jovenes

cargando el gastado discurso de Occidente
en sus mochilas de arpillera

y la voz me dice

suave, lenta,

milagrosa:

"Escribamos algo..."

Clase de baile en el patio del museo.
Las sefioras danzan su hermandad.

Por unas monedas

el pobrerio ambulante

desvive su rutina

y los turistas prueban el hartazgo.

En extrafia arqueologia
niflos cirqueros se apilan en pirdmide
sobre el fondo Azul de la marimba.

Oaxaca despliega su alegria.

Desfila la calenda

entre el corrillo celebratorio.

Su ritmica gracia displicente

bambolean los enormes mufiecos cabezones
entre porras y fanfarrias de la banda

Desde el borde de la calle
unos ojos celestes esbozan

la sonrisa del asombro

bajo una gracil cabellera 4urea.
La cadmara apunta

cuando el alma ha sido ya



herida para siempre.
Noche cerrada.

";jCudles derechos1?"

clama la manta indigena

ante el Palacio Municipal.

Los avioncitos pintados
perforan la palabra GENOCIDIO,
bombardean la plaza.

Sobre el suelo se extiende
y respira acompasado
un tendal de cuerpos dormidos.



NAVACHISTE

Contra viento y jejenes,

molido el cuerpo,

diviso insomne desde minimo igla
de qué suave modo

la bahia desnuda su esplendor
sobre barcas y cerros.

Es la increible cita de poetas y teatreros,
musicos, pintores,

cineastas sin pelicula,

marginales del abismo y arrieros del mar.

Expuestos al silencio,
nifios absortos
van y vienen entre damas provincianas.

(“¢ En qué estas pensando, madre,
que mi mirada no te alcanza?”)

Sobre un fondo de fogatas y guitarras,
fulgores del cordaje,
una estacion espacial nos observa.



A ras del mar sobrevuelan
aguas dominadas del Pacifico
pelicanos, tijeretas y fragatas.

Navegan sombras de la madrugada.

Bajo arena y lodo,
junto a almejas y conchas,
acecha la mantarraya.

Al paso de las pangas
rafagas de aves se dispersan
y vuelven a reunirse.

en los islotes.

Alfombradas de guano de murciélago,
las altas grutas conservan soles

y cuadriculas punteadas

de estuco blanco.

Por los cerros deambulan jabalies, pumas y asnos.

La noche que se va no es templo
sino universo abierto

y el lenguaje planetario

se despliega

en variadas singladuras.

El lucero del alba

hiende en dos al océano

que la luna abandona,

cuando la mitica burra plateada
se recluye en el monte,

entre rocas y abrojos,

a preservar el aura.

Los plebes pintan sus suefios de papel
y los cuelgan como ropa en tendedero.



Cacu cincela piedras de enigma
con oficio de maestro hojalatero
y la poesia fragua,

aqui y alla,

metaforas agrestes.

Lejano ronroneo de lanchas,
estelas en la red del tiempo.

En las tiendas de campana
unos roncan todavia,
otros guisan desayunos.

Los cocineros preparan el zarandeado.

Un pescador me ensefia su primer poema.
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