Decía que estoy hecho mierda y decirlo así es poco. Calculo que me acosté sobre las 9 ó las 10 de la noche, y Simón me ha despertado saltando en mi cama a las 12 menos algo del mediodía. Dos horitas de sueño como dos soles. Eso sumado a lo del vino, lo del champagne, lo de las cervezas, lo de los tequilas, lo del póker, lo del baile vivalapepa, lo de los fuegos artificiales, lo de los petardos, lo de las uvas de contrabando... Sí. Estoy hecho mierda. Pensándolo bien, es una definición perfecta. No llegué a cocinar la pularda. Resulta que Karlos había reservado para nosotros una cena Fin de Año sorpresa en uno de los bateaux. Y aún así me dejó viajar hasta Francia abrazado a un pollo muerto. "Quería ver cómo terminaba la historia de la pularda y el avión." Es muy majo mi panzer. Cuando me recupere de mi crisis nocheviejera, que no se me olvide matarle con algún método artesano.

La cena fue perfecta. Perfecta a todos los niveles, de verdad. El ambiente era recontrapijo, pero supimos contrastarlo, y nos comimos el velouté de cangrejo y el foie de oca, con risas, descontrol y desparrame. Hicimos el imbécil todo lo que pudimos y más, y nos reímos. Nos reímos muchísimo. Cuando llegamos a la música, ya todo el barco sabía que éramos españoles. Y no éramos los únicos, ojo... pero sí los peores. Con diferencia. Karlos estaba sobrado y brillante. Llegó a tocar la guitarra con la orquesta, y me dedicó públicamente una canción, al micrófono. "Quiero dedicarle esta canción a mi pareja, a la que amo, y que ha viajado desde Madrid abrazado a una pularda." Un primor las caras de la gente mirándome, cuando luego lo tradujo al francés. Jokin, siempre tan sensato y tan correcto él, literalmente se despolló encima del sorbete de pera. Y no solo gamberreó conmigo. También le dijo a su madre por teléfono que tomaríamos las uvas a la 1h. porque sólo habíamos comprado ocho, y a Simón que después de los fuegos artificiales, tendríamos que hacer un "simpa" saltando por la borda, porque no había traído dinero. Pobre Simón. Todo el rato que duraron los fuegos, tirándome de la chaqueta y diciéndome "yo sin manguitos, yo sin manguitos."

No tengo especial simpatía por Francia, ni por los franceses, pero una cosa sí te digo. Su nochevieja mola mil veces más que la madrileña. No sé explicar por qué. Quizá por las luces de la Torre Eiffel. O por los fuegos artificiales. O por París engalanado desde la orilla. O por la alegría ordenada de los franceses.

O simplemente porque estaba en un barco sobre el Sena, justamente con quien quería estar.